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“Ecco cos’è Groznyj oggi, un caos di morti e 
di menzogne dove delle ombre umane lotta-
no per sopravvivere. Questo libro non aspira 
a demolire la propaganda o a spiegare un 
conflitto vecchio di tre secoli. È la storia 
semplice di una ragazza, uno specchio che 
scorre lungo le strade sconvolte della mia 
cara Cecenia.” 
 
“I russi procedevano in modo strano, con 
bombardamenti massicci e irregolari, molto 
distruttivi, ma poco efficaci per lottare contro 
la guerriglia. Durante questi raid, gli animali 
diventavano letteralmente folli. Le loro urla 
si mescolavano alle esplosioni in un baccano 
infernale. Sembravano più terrorizzati di 
noi.” 
 
 

“Girando per il villaggio notai un albero. Mu-
tilato, bruciato, sembrava morto. Avvicinan-
domi, notai un piccolo germoglio. Viveva, 
malgrado tutto. Quell’albero era il mio popo-
lo.” 
 
“La nozione di fortuna è relativa. A Groznyj 
prima di tutto la fortuna è quella di rimanere 
vivi, di non veder morire i propri cari, di 
rientrare a casa la sera dopo una giornata di 
lavoro o di studio e ritrovare seduti intorno 
alla tavola per la cena lo stesso numero di 
persone che stava lì per la prima colazione. 
Svegliarsi dopo essersi addormentati in un 
luogo che non fosse la prigione o il paradiso, 
ecco cos’era aver fortuna.” 
 
 
Da “Ho danzato sulle rovine” di Milana Terloeva 
Edizioni Il Corbaccio, Milano, 2008. 

 
Milana ha 27 anni ed è sopravvissuta alle due guerre che in Cecenia hanno ucciso circa 250 mila perso-
ne, tra cui molti dei suoi amici e famigliari. È passata dal suo piccolo paese natale, a tre ore da 
Groznyj, alla scuola di giornalismo della Facoltà di Scienze Politiche di Parigi grazie a Études sans fron-
tières. Nel suo libro, diario personale e diario di guerra al tempo stesso, racconta la storia recente di 
questo paese straziato, attraverso mille aneddoti di vita vissuta: la fuga dal suo villaggio sotto i bom-
bardamenti, le giornate passate alla facoltà di Groznyj accerchiata dall’esercito russo, la vita in fami-
glia, gli amici che scompaiono, le fughe in Inguscezia durante gli attacchi, l’arrivo a Parigi e la scoperta 
di un’Europa piena di contraddizioni, capace di grandi progetti di solidarietà, ma capace anche di tenere 
gli occhi chiusi sulle tragedie dei popoli che abitano alle sue porte. È anche per rompere questa indiffe-
renza che Milana ha voluto pubblicare il suo libro prima di tornare a vivere in Cecenia.  
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